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Camino cegado contra un sol poniente. Sobre mi cabeza, una tupida red
de arafia recorta el cielo. Cables, postes, miles de ramas de arboles negros
y sus sombras...

Sus sombras rotas.

Una trepidacién en el alma. En esta luz que me deslumbra
estd escrito mi ayer.
Los recuerdos y lo olvidado, atrapados en esta tupida red de arafia.

Otros tiempos se abisman entre las lineas que mutilan el cielo...
Los excesos del pasado...

Vapores de opio donde el tiempo es sombra.
Vapores de opio suefian letras chinas.

Morfina...

Pentazocina. Palfium. Dolantina. Pentapén. Sosegon...
Ampollas de clorhidrato mérfico...

Heroina...

El limbo que antecede al infierno.

El fracaso narcotizado no duele, tampoco el miedo...
Carlitos Gardel en cucharilla de plata...

iHay que bailar! Y eso hicimos la mayoria de la pandilla.
Tere y yo, Willy, Fernando, Rosa, Chito y Magui, Manolo...

Bailar con dragones de color dorado.

Noche y dia, alimentamos un demonio por nuestras venas.
Afios con la sonrisa muerta en las pupilas y el corazén desbocado.
Anestesiamos amor y dolor.

La heroina funde tiempo y espacio. Destruye toda ambicién de ser...
Esa es su fuerza.

La heroina tiene un precio.

Hay que pagarlo.

Mala suerte y dolor.

Me rio yo de las penas. Las narcoticé todas.
Qué apretado rencor es el del tiempo...

Bajo esta luz que arrastra mi mirada a las sombras, mi memoria gira
desenfrenada.
Los recuerdos se agitan.

La fotografia encadena mi memoria. No s6lo la constrifie a lo visto.
La melancdlica emocidn de lo irrecusable se hace visible.
Y asumo mi culpa, esa de la que el Angel decia que los amigos éramos el alma.

Camino sin saber dénde voy.

Me pregunto si he pasado la vida huyendo o buscando un imposible.
Siempre hay algo en comun...
Sobre sombras rotas, libro un ajuste de cuentas...

El amor y el dolor ante mi se besan con su mismo triste sonido.

El primero en morir fue mi hermano Willy y la primera en nacer
fue su hija Nuria.
Una leccién magistral de vida.

Teresa estaba convencida de que éramos jovenes con alma de héroe
y Fernando decia que viviamos desencajados en un estrato marginal.

Mi unica disciplina era la misma que hoy: hacer fotos.

Los amigos de aquellos dias y nuestra comun odisea, congelados.

Eramos jovenes. Ingenuos. Irreverentes. Inquietos. Agitadores... Creativos...

Larga vida al Rock ‘n’ Roll!

Pero, para muchos de nosotros, nuestro error fue que nuestra mistica
estaba anclada a una épica destructiva.

En esta luz que anestesia el remordimiento, renace el deseo...
Si pudiese me daba un homenaje.

Por matar el miedo soy capaz...

Capaz de cualquier delito.

Dragones de color dorado...
Dragones de color dorado...

Sombras rotas. Letras chinas. Farolillos rojos...
Me muevo hacia delante para atrapar mi propio tiempo

y el tiempo va siempre hacia atris...
De donde no se vuelve.

Ayer tuve un sueflo...

Caminaba por un pasillo. Abri una puerta.
Al fondo, destacaba una presencia.
Me acerqué inquieto.

Era un hombre de bronce. Levantaba su brazo. Me llamaba...

Dijo: Por fin llegas, te estaba esperando...

No supe qué contestar y, por responder algo, dije que era un turista.

Un turista... ;sDe qué? ;De la vida? -dijo excitado.
Cohibido, asenti con la cabeza.
Acercé su cara a mi.

Estupido. La vida es lo que vas a perder.
Mira... Estds frente al paredén.

La revolucién... el amor, exigen tu sacrificio.

Te enterrardn bajo la gran muralla.
Ti también estds condenado.

sCondenado a qué? ;Por quién? No he hecho nada...
sNo has hecho nada...2

Su risa flotd en aquel espacio.

No me puedes engafiar. Conozco mejor que tii tus delitos.
Dime... sQuién alimentd su egoismo por no creer en nada?

No quieres a nadie...

Por eso, por profanar el amor, te he condenado.
Quise defenderme. Negar...
Terminé por implorar.

No he hecho nada... (Nada!

Me senti culpable y sin escapatoria.

jQué pasa! sNo tienes agallas para enfrentarte a la muerte?

Cada vez mas excitado, repiti6 una y otra vez:
jVen! El peloton estd esperando.

La luz de un foco me buscaba. El se movia histéricamente. Refa.
Yo tenia la certeza de que en breve sonaria una descarga.

Mi pavor creci6 a limites de panico y entonces desperté.

Han pasado muchas cosas en treinta afios.
Parece que fue ayer cuando fotografiaba bajo la luz de las tapias.

Bajo la luz de las tapias, todo lo bueno y lo malo.

Bajo la luz de las tapias, todos nosotros obcecados en salir adelante.
Tercos como mulas...

Nosotros.

Bajo la luz de las tapias, el abismo de mis emociones.

La lujuria. Los eternos deseos. Los silencios. Los ruidos. Las risas...

Pasarmelo bien era todo lo que pedia a la vida.

Mi juicio lo regia una moral capaz de sostener mis errores y mis virtudes...

Me protegia el paraguas de mi egoismo.

Mis ambiciones las colmaba mi moto. jVivir rodando!
«Las carreteras que no prometen la tierra de su destino son las carreteras
amadas» [René Char].

Apurébamos lo eterno de la vida.

Jacinto se burlaba de la ley. Fernando ya estaba enfermo y amaba a Sonia, la
China. Teresa se li6 con Santos y el Argentino tenia una Yamaha 1000.

Yo, el amor de Curray después el de Susana, alimentando el frenesi

de aquellos dias y noches...

Todos a la deriva...

La vida por bandera. Sostenidos por nuestra vitalidad, derrochdbamos...
Nada era suficiente.

iUn dia mas!

Fernando, la noche que murié, mirdindome fijamente, dijo:
«Respirar... Un dia mas.»

Un dia més, un sol poniente nace muerto en luz lechosa.
Pekin amanece entre brumas.

Hoy, como ayer, caos... Ansiedad y dudas...

:Qué me mueve a luchar constantemente conmigo mismo?
:Qué busco?
sPor qué aqui y no en otro sitio?

Aqui, lo que me rodea me envuelve, como si fuera un espejo.
Un espejo concavo y convexo ante el que me pregunto cuéles son las virtudes
de mi eterno dnimo.

Enfrentado a mis demonios busco ganarme a mi mismo.
Quiz4s este sea el destino del viaje.

Masas grises se levantan en el horizonte.
Parecen cajas de zapatos de pie en el espacio.

Fernando decia que lo que aprendié en sus tltimos diez afios de vida cabia
en una caja de cerillas.

sQué cabri en estas...?
A mayor gloria...

De norte a sur o de este a oeste, masas oscuras buscan el cielo.
Lo desafian... No le temen.

Masas oscuras, jugando entre ellas sobre el espacio.
Persiguiéndose.
Parecen un desfile de tumbas...

De este a oeste...

Willly. Fernando. Teresa. Rosa. Chito. Magui.

Y de norte a sur...

Choni. Sonia. Jacinto. Blanca... Santos y Quico Rivas.

Un inmenso cementerio que también persigo con mis ojos.

Lo que ante mi desfila es el epitafio de un tiempo futuro.
Aqui se levanta una nueva Babilonia.
Fascinante aventura.

Bajo esta luz lechosa, presente y pasado copulan.

Borrén y cuenta nueva.

Borrén y cuenta nueva...

Este viaje sin vuelta comenz6 en Paris.
Llegué huyendo...

Creia poder escapar...
Coser mis heridas. Sacar fuerzas...
Recomponerme.

Pero si ya era débil, mi debilidad se quebré en mil pedazos...

Vislumbré mi propio Gélgota.

Rue de la Chapelle, escondido tras la ventana,
vi irse los dias con los nervios rotos.

Por las noches, sudaba la fiebre y el rencor a partes iguales.
Enfermedad y delirio con las ratas haciendo ruido detras de mi cama.

Confusién y desaliento.
Un cansancio infinito...
Vértigo.

Me dolia mirar...

Si cerraba los ojos, era peor.
El vuelo nocturno del recuerdo me perseguia y me atrapaba.
Mil imagenes danzaban en mi cabeza construyendo un nuevo puzzle.

No me reconocia...
Comencé a vigilarme. A espiarme.
Encerrado en mi mismo miraba obsesivamente el cielo.

Le pediay no podia darmelo.
Queria ocultar mi dolor y él lo hacia visible.

No tenia escapatoria.

Me asomé al abismo de mi miedo.

El Angel decia que al despertarse sentia panico...
Que pasaba enseguida.

Desde Paris mi panico es permanente.
Me invade en cualquier esquina.
No sé dominarlo...

No, bajo este cielo que me fuerza a un mondlogo infinito.
No, bajo este cielo que exige un acto de contricién y de fe en lo que veo.
He visto a Santos, obligado a perdonar para poder perdonarse.

Al Angel, aceptar su sacrificio.
A Rején, como un Ecce Homo. A mi, como un hombre triste.

He visto la oscuridad del amor y la fuerza del deseo transitar por estas calles.

He visto lo insondable del corazén absorto en la soledad de mis delirios.
Mordi el corazén de un péjaro...
Pero mi alma mira. Mira hacia delante.

Se busca a si misma.

Hoy con Laoda y mafiana en otros ojos.

La magia de la vida es el encuentro.
El encuentro nos mueve. Nos posiciona... Nos acerca.

Quisiera hablar con este hombre.

De nuestras gargantas vibran letras sin nombre.
La mirada traduce.

Lo que mas le vale es reirse.

Su sonrisa invita.

La complicidad de sus ojos hermana.

El alma de la fotografia es el encuentro.

El retrato es un enfrentamiento.

Modelo y fotdgrafo sostienen siempre un singular pulso donde el modelo
presiona de tal manera que pide violentamente un acto de comprensién.
O quizés quien se pide tal acto soy yo mismo...

Un enfrentamiento que vivo con una mirada frontal. Una mirada de pugil.
Un desafio: la presion de lo indecible que quiere ser dicho.
No puedo tener una mirada inocente. Mi intencién nunca es honesta.

Es maliciosa.
Recojo ecos vivos de lo que vieron mis ojos.

Poseer presencias me excita. Me alimenta.

En esos momentos ni yo me conozco.
Fotografio lo vivo como ya muerto, con la intencionalidad de un forense y...
jAhi te quiero ver! No es facil.

Un juego masoquista, atrapar mi suspiro en la foto.

La fotografia se asienta en la fe de lo que es visible.

Por tanto, el suspiro no puede verse pero fotografiar me obliga a encontrarlo.
A multiplicar lo que miro.

Jugar con el exceso de ver y de verme...

Delimito el espacio.

Decido el cémo y el dénde mirar.

Mirar por la cdmara protegiéndome y encerrandome por fin en mi mismo.

Tras la cdmara me convierto en un ciclope.
Un unico ojo anhelante.

La toma fotografica me lleva al trance...

jAh! ;Cazar el momento!

Apropiarme de ese algo mdas que busco...

iPoseer...!

Si, poseer con malicia. Intencionadamente.

Me muevo en la noche intentando iluminar mi sombra.

Si ayer fotografiaba silencios, hoy fotografio mi propia voz.
Este viaje tejido sobre una memoria de luces, destellos, ilusiones dpticas,
persigue una revelacién.

Un puente.

Un puente sobre el abismo. Un renacer constante.

El aliento.

Una vez mds una convulsién me agita...

La tensién de un anhelo eternamente insatisfecho conduce mis ojos.

Los detiene...

Sombras rotas... Letras chinas...

Fundido en ellas redimo los reproches del destino...
Me consuelo...

Un ajuste de cuentas: 214 x 1 = 317.

Camino bajo farolillos rojos...

Nietzsche dijo que no hay mundo sin espejo.
Un espejo para desnudar el alma.

La escenografia visible de un sentimiento al compdas de mis emociones.

Hoy tengo la conciencia de que una forma de ver es una forma de ser.

Soy fotdgrafo.
La fotografia es el espacio donde imaginarme.

En la fotografia, destino y presente suefian en el latir de un fragmento de tiempo,
un permanente pasado.

Un permanente pasado...
No hay retorno posible.

Con las fotografias un mar de recuerdos se despierta.
Se agita. Se encrespa...

Fotos y mas fotos que dejan tras de si un eco. El eco de mis pasos.
La fotografia es un certificado de presencia... De ausencia.

La fotografia es iconografia de muerte. Estd en su naturaleza.

En ella ya no somos como somos. Somos como éramos...
Ciertamente en la fotografia hay un elemento fatalista.

En cien afios todos calvos. Quiero decir que una coleccién de retratados
es una coleccidn de futuros cadaveres.

La fotografia es un poderoso médium.

Nos lleva al otro lado de la vida.

Y alli, atrapados en su mundo de luces y sombras,
siendo sélo presencia, también vivimos.

Inmutables. Sin penas. Redimidos nuestros pecados.
Por fin domesticados... Congelados.

Al otro lado de la vida... De donde no se vuelve.
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